モンターレ：クセーニャ４

われわれは、あの世にそなえて
口笛、互いを認める合図を打ち合わせておいた。
われわれは皆、知らないうちにもう死んでいる
と期待して、試しに吹いてみよう。

（訳者妄言）
訳文を訂正しました（2009年6月5日）。死んだ妻モスカは強い近視であったという。そのためか、あの世で再会した時の合図は、口笛だったのだろう。知らないうちに、自分も死んでいるかもしれないと考えて、妻に合図の口笛を吹いてみよう、という詩人の胸中が、さりげなく、また哲学的に語られている。